旁观富人圈之4:现在的中国只适合创业?

  民国时中华老字号有16000家,到1990年代的时候,剩下1600来家,现在活跃的,也就160来家。“百年老店”是理想,理想让人振奋,却也沉重,有时甚至成了一把达摩克利斯之剑,于是觉得还是束之高阁地好。

  

文/东方愚  2011年9月29日 南方周末

2011年9月下旬,均瑶集团创业20周年庆典,请了柳传志、马蔚华、周成健、王中军、黄怒波、冯军等中国企业界的诸多大腕前来捧场。或许因为大伙儿在一起吃得好、聊得好,所以在最后一天下午名为“通向百年企业之路”的公开论坛上,他们畅所欲言。

再多的“腕”也得等全国工商联、上海市政府的领导先讲话。工商联一位副主席说,近来企业家们聚到一起,首先谈的话题并不是危机是否来袭,而是关于身体状况恶化。这句话让在座的大伙儿心里一颤——均瑶集团创始人王均瑶不就是因病于7年前突然去世的吗(享年38岁)?

柳传志一如既往地慷慨激昂,从联想集团股权结构演变史,大讲“联想要做没有家族的家族企业”,称“选好各领域最合适的领头羊”及“(股权上)成为主人”至关重要,并又一次放风“2014年联想会到海外整体上市”。台下两位记者私语:到时老柳70岁了,他还会是联想的舵手吗?

轮到李锦记董事局主席李惠森上台,这位年轻的香港少帅分享的是李锦记的“家族委员会”和“家族宪法”,当他讲到“加入家族委员会必须符合‘三不准’条件:不准晚婚(23到26岁结婚),不准有两个或多个太太、不准离婚”时,台下一片笑声——大家一定是想到了年来中国内地多位知名企业主因婚姻破裂而陷入诉讼的情形。

王中军到台上后,毕竟是在影视娱乐圈混的,非常放松,先说从创办华谊兄弟起就和弟弟王中磊“亲兄弟、明算账”,而后开始调侃:“华谊能不能成为百年老店都无没谓,反正百年之后我也不在了。”此话一说,场上的气氛一下子活跃起来了。

周成建这一天像打了鸡血一样,上台后滔滔不绝。最后点题的一句话是“中国现在的政治和制度环境下,其实只适合创业,而不适合做什么百年老店。”“这哥们实在!”台下一位中小企业主差点为周喝彩起来。但台上的主持人兼主办方——均瑶集团副董事长王均豪的脸上则露出一丝尴尬,好像在提示周成建“喂,老乡,你跑题了,不要说那么直白嘛!”

马蔚华做闭幕演讲时也提到,做企业一得有前瞻性,二来格局要大,三要会做人。这些听起来务虚的话,每位民营企业家都会有不同的诠释。均瑶集团20周年年鉴上,很醒目地引用了当年瞭望东方周刊记者报道中的一句话“一些政治嗅觉灵敏的私营企业家逐渐意识到,不向党靠拢,企业做大就会很难。”

均瑶集团现在做大了。但却洒脱不起来。当民营航空业节节败退时,均瑶旗下的吉祥航空犹如惊弓之鸟。参加论坛前,其公关部门人士再三叮嘱:千万不要向公司高层询问不久前吉祥航空机长“抢道”事宜 内情。

————————————————————————————————————

《旁观富人圈》是《南方周末》上专栏。力求精悍犀利。这一栏目的前身,是2009年我博客上的《双周财经人物盘点》。

  

 旁观富人圈南方周末 2010年4月8日 链接:这里

王江民和王选

江民杀毒软件的创始人、59岁的王江民于今年4月4日英年早逝。IT界一片哀悼声。他3岁时因患小儿麻痹后遗症而腿部残疾,从一位学徒工干起,自学成才,终成大器,被誉为中国软件业界的奇才,并进入2003年的“中国IT富豪50强”。他的过世令人想起同样是技术奇才、被誉为“当代毕昇”的王选。但在他2006年去世后,方正集团裂变明显加剧,人事变动频繁、出售资产传闻甚烈,甚至进入了被称为“财务侦探”的夏草的黑名单。“后江民时代”的江民科技的命运又将如何呢?

“老康”和唐骏

穷小子如何从无到有,3年赚够100万———最近一份《全中国最穷的小伙子发财日记》在网上被爆炒,作者“老康”势不可挡地向网友们说明,电影“贫民窑里百万富翁”式的发家是异想天开,唐骏“我的成功可以复制”的口号亦不过是善良的谎言,唯有自己的双手才靠得住。但唐骏的“励志”故事还在继续,他最近放言称要自导自演一部反映外企职工奋斗史的电影,据说邀请了马云、王石、俞敏洪、李开复、李彦宏等在影片中客串。不少人的第一反应是:这会是史上广告植入最多的电影吗?

益和马化腾

“我认罪。”3月30日,王益听完起诉书后很低沉地说。这位少年得志、多才多艺的国家开发银行原副行长、证监会原副主席,最后难逃锒铛入狱的宿命。不过,由于王益案牵出了一位央视女主播和一位女明星,原本一桩财经案件,被传媒大众赋予了更多的娱乐色彩,他背后更深更广的利益链条,却往往被一笔带过。两天后的4月1日,是王益的54岁生日。这一天,另一位企业家大腕也绯闻缠身———腾讯的掌门人马化腾,仅仅因为始自香港娱乐媒体的一件绯闻,就于第一时间通过公司发出“严正声明”。不过,选择在愚人节辟谣似乎并不明智。 

旁观富人圈南方周末 2010年4月1日 链接:这里

李书福与李炎

腾中收购悍马功败垂成,而吉利收购沃尔沃一剑封喉。吉利董事长李书福现在俨然一“当红大腕”。他最近两年可谓顺风顺水,最牛莫过于吉利股价,从2008年10月的最底点算起,一年内涨了近30倍。相比之下,虽然腾中董事长李炎在推进收购悍马过程中,也将旗下的旭光资源运作上市,股价1个多月翻了1倍,但因收场暗淡,遂被视为事倍功半。李书福与李炎为民企提供了“同姓不同命”的两种并购路径选择。李炎最应向榜样李书福学习的是其超强的公关能力—两会期间“做梦常梦见国家领导人”的直言与可爱不是谁都能做到的。

 

杜双华与王勇

欲擒故纵,留下一堆烂摊子不说,还成功地将优质资产注入香港一上市公司并随后成为第一大股东——在山东钢铁并购棋局中成功实现“金蝉脱壳”的日照钢铁董事长杜双华,没想到在力拓员工受贿案中给撞了一下腰。杜双华交待称曾遭王勇索贿900万美元(逾6000万元人民币),而王勇则辩称是“借款”而非索贿。由于法庭拒绝两人当庭对质,事件重回扑朔迷离,只有王勇长达14年的刑期(一审)发人深省。从2003年铁本事件中的戴国芳,到2010年日照钢铁的杜双华,中国民营钢企将来或许会这样理解“内忧外患”这一成语:一边要小心在国内的宏观调控中落马,一边须留神在国外铁矿石巨头狮子大开口后折戟。

 

利芬与王佳芬

王利芬和王佳芬,这两位听起来像姐妹的女人其实并没有任何血缘关系,但是她们殊途同归——前者在中央电视台呆了15年,做到了金牌制片人后辞职创业,创办优米网;后者在光明乳业同样干了15年后从“一把手”的位置退休,成立纪元资本,转身做VC,也算是创业了。先不说从国企出来后还如此有拼劲,就冲着她们都超过50岁的年龄(王佳芬明年就60岁了),已很让人钦佩了。王佳芬在个人传记末页称“我很相信‘企业家是稀缺资源’”,而王利芬的优米网,直接以“拍卖名人(企业家)时间”为拳头产品之一,这让我想起来两句俗话——“近水楼台先得月”“十五的月亮十六圆”。

 

季琦与何伯权

很难判断季琦和何伯权的风格是大相径庭还是异曲同工——前者似乎从没有耐心等待一个自己哺乳的企业完全成熟,就兴冲冲地投入到新的孕育过程中,从携程到如家,再到今年3月27日于纳斯达克上市的汉庭,他一边感叹“如履薄冰”,一边难掩内心的成就感。而后者于当年卖掉乐百氏后就转作风投,潜伏至今,投资了7天酒店、久久丫、爱康国宾、九钻网、诺亚财富等项目,其中7天酒店于去年11月亦在纳斯达克上市。无论如何,这两位相差六岁、并不算熟识的中年男人所走的路径,提供了两幅最具本土特色的创业者和投资家标本。

 

 

旁观富人圈南方周末 2010年3月18日 链接: http://nf.nfdaily.cn/epaper/nfzm/content/20100318/ArticelD20003FM.htm

新首富上位

大国崛起还是首富崛起?记得去年,中国“首富”特别多,先后有刘忠田、沈文荣、许家印、王传福等人被戴上桂冠。2010中国农历新年刚过不久,《福布斯》又抛出新的榜单让人嚼尝。所谓旧人新貌,其中当数宗庆后和吴亚军为最红——一个携70亿美元晋升新任“中国首富”,一个以39亿美元身家成为“女霸王”。前者得益于中国人的身体越来越饥渴(内需为王),后者受惠于中国人的精神越来越紧张(望房兴叹);一个以老谋深算和欲擒故纵著称,一个诡秘和犀利闻名。俩人均刚完成漂亮一战,娃哈哈彻底甩掉了达能,而龙湖地产在香港资本市场风生水起。若论底气,老宗可能略胜一筹。倒不是因为饮料行业诞生新首富听起来比地产首富更“顺耳”,看看对岸的台湾,康师傅、统一、旺旺制造的一个又一个财富神话,引擎重心无一不在大陆。

两个魏东的倒掉

中国企业界有至少两个魏东。当衣着整齐的“涌金系”掌门人魏东于2008年4月29日从家中阳台纵身跳下的时候,玩资本的魏东倒掉了。彼时有人指着福记食品掌门人魏东开玩笑说:瞧,搞金融的还不如卖快餐的呢!那时的福记蒸蒸日上,强劲的内需是其四处攻城掠池的根基,魏东亦是该年胡润餐饮富豪榜“榜眼”。令人大跌眼镜的是,短短一年后,福记食品危机四伏,遂于2009年10月20日向法院提出清盘申请,并成了真功夫、谭鱼头、香港美心及最近一“神秘国企”虎视眈眈的盘中餐。福记清盘的根源在于2005年开始魏东连年向投行发的高额可转债,说白了就是对赌——如果以后福记继续红火,今天借的巨资就不用还了。很不幸,他最后赌输了,输掉了福记。两个魏东,前一个死于官商迷雾而非资本战争,后一个折戟于资本游戏而非产业浮沉,这真是一个错位的世界。

濮德兴的非正常死亡

与看守所里经常有各种新奇的死法相PK的是,近些年企业家也有着形形色色的“非正常死亡”。几年前有王均瑶过劳死,乔金岭办公室猝死、周祖豹被乱刀捅死,最近一轮金融危机亦有庞贵雄跳楼、包存林神秘死亡等案例。2010年3月4日,新加坡主板上市的中资企业永鑫集团主席濮德兴于无锡厂内办公室被一员工砍死,原因据说是凶手对工作调动不满意。人们想起山西最大民营钢企海鑫集团创始人李海仓,7年前他在办公室被一同乡开枪杀死,引发各界持续热议;南方周末记者2009年5月在海鑫采访时,企业高层办公室墙上仍挂着实时监控楼层楼道动静的大屏幕。看来,企业及企业主“非正式死亡”并未远离民企,安全感多寡与经济起伏也没有直接关联。巧合的是,濮德兴与李海仓都是丧命于“小人物”手下,被害时都是47岁,公司名称里都带有“鑫”字。

链接:之前的《双周财经人物盘点》

为什么张兰不值得同情?

 张兰斥责鼎晖,李国庆大骂大摩,马云抢夺支付宝,宗庆后撵走达能,这些事件无一不预示着中国企业家契约精神建立之任重道远。

文/东方愚   2011年9月1日 南方周末

俏江南创始人、53岁的张兰最近发飙了。

事情的起因,是她对对外宣称,当年俏江南“最大的失误是引进鼎晖”,并称“他们什么也没有给我们带来,那么少的钱占了那么大的股份。就当我们交了学费吧。”

一句话激起千层浪。知名创投人士阎焱揶揄张兰道,“不知道鼎晖是否拿了把刀架在俏江南的肚子上签的约,若那样,这场‘婚姻’就一定是鼎晖的不是。商业的基石是对契约的尊重和执行,一千年前的商人就知道诚信乃一切商业活动的根本。”

有人觉得阎焱有些趾高气扬,于是不以为然地道:“(鼎晖)占了便宜就是占了便宜,还不准人家骂,并说人家不遵守商业道德,好像自己靠忽悠投进了企业是正统大道一样!”而阎焱随即回应称:“您也忽悠试试,看哪个企业您能忽悠进去?”

张兰为什么会骂投资人?她最近遇到什么烦心事吗?她觉得俏江南现在羽翼丰满了吗?

最大的烦心事或许是俏江南上市计划一再搁浅。记得四年前张兰就嚷嚷着有意上市,但到今天仍然没有实质进展,形成对比的是,俏江南的同行——小南国集团今年8月中旬参加港交所上市聆讯,可谓挂牌在即。俏江南瞄准A股而且是中小板上市,它显然是想估值高一些,融资多一些。

2008年拿到融资的时候,俏江南曾野心勃勃,说到2009年底的时候,在国内开店数量要到100家,海外要到50家,但到了今天,其全部门店数量仍只有50家左右。不过张兰不改自己一幅“舍我其谁”的姿态,号称“十年内俏江南要进入世界五百强,二十年内俏江南将进入五百强前三强”。

大未必美。可是俏江南的业绩究竟怎么样,现金流情形到底如何,外人谁也不知道,张兰家族从来都是讳莫如深。俏江南不是上市公司,你没有信息披露的义务,但是四五年前的时候,你的单店装修投资都在2000万元以上,并声称兰会所的投资高达3亿元。对于前一个数字,你可以说是为了追求高品质,但对于后一个数字,俏江南是否在源源不断向兰会所及881会所输血?

俏江南或许是个赚钱的企业,但却具有浮夸的习惯。张兰在精神上也是分裂的——一边要想让外界信服自己的强大,一边又对透明化诚惶诚恐,一边说俏江南不做家族企业,一边又让儿子汪小菲接任CEO。可是无论怎么样,哪怕你现在已经进入了世界五百强,契约精神都得遵守,否则俏江南“全球品质、中国气质”的口号就会成为天下最大的笑柄。

而对于张兰所说的鼎晖“那么少的钱”拿到了“那么大的股份”,我找到了当年也参与了竞价入股俏江南的机构,这家机构一位人士称,当初他们自以为出了高价,没想到鼎晖的出价几乎是他们的三倍。虽然这位人士没有说多少钱多大股份,但是他点出了一点:当时俏江南的财报是未经审计的。

应该说这家机构太谨慎,还是称鼎晖当初太大胆,但这从一个侧面多少能证明鼎晖当初并没有“拿刀架在俏江南的脖子上”。说到底,张兰在作娇嗔状。

张兰不是一个人在发飙。年初的时候,当当网联合总裁李国庆大骂投行,也遭到广泛质疑。套用阎焱的句式来说,如果当初不是大摩拿刀架在你脖子上要你上市,现在的谩骂则令人不齿。事实上2010年在美上市近40多家中资公司中,当当网给投行的费率是最低的(6.66%)。

张兰和李国庆之外,还有马云和宗庆后一样可圈可点。马云在支付宝所有权事宜上的所作所为,宗庆后当年和达能在娃哈哈合资公司控股权事宜上的所作所为,都令中国乃至全球商业界感到不可思议。这些事件无一不预示着中国企业家契约精神建立之任重道远。